"Cet autoportrait date de mars 1962. Je descendais d’une mission, dont j’étais
l’opérateur-radio, dans le bled, dans le Djurdjura. J’avais été averti par mes
camarades transmetteurs de la base. Quand je suis descendu de la jeep, je savais
que j’allais passer un mauvais quart d’heure, un quart d’heure qui pouvait durer
toute ma vie. Je suis arrivé, j’ai aperçu une jeep du Deuxième Bureau, de la Police
Militaire, j’ai foncé tout de suite dans notre chambrée. Mes camarades avaient déjà
dissimulé mes notes, et certains de mes objets - solidarité de soldats. Je n’ai eu que
le temps, le réflexe, d’aller devant la glace de la chambrée et de m’y photographier.
C’est presque une sorte d’autoportrait avant la mort civile. Je pensais que j’allais
disparaître de la vie civile pour rentrer dans je ne sais quels Enfers. Tout de suit e
après, j’ai été arrêté, inculpé et emprisonné." Pierre Guyotat