Briefkaart van Etty Hillesum die ze uit de goederentrein met bestemming Auschwitz gooit. Op 7 september 1943 vertrekt uit doorgangskamp Westerbork een goederentrein met 987 joden naar het concentratie- en vernietigingskamp Auschwitz in bezet Polen. Zittend op haar rugzak, in een overvolle wagon, schrijft de 29-jarige Etty Hillesum deze briefkaart aan haar vriendin Christine van Nooten in Deventer. 'We hebben zingende dit kamp verlaten,' vertrouwt Etty aan het papier toe. Ze gooit de kaart uit de trein. Het is haar laatste levensteken.