手塚治虫の何が新しかったのか

　『新宝島』（構成・酒井七馬、作画・手塚治虫、育英出版、1947）のヒットで全国の漫画少年に知られることになった手塚治虫は、後続の世代に絶大な影響を与えた。だが近年の研究で、戦後手塚が開拓したと思われてきた表現や主題の多くが、すでに1930年代の子供マンガの世界に存在していたことがわかってきている。ここでは、手塚以前の子供マンガの豊かさに触れた上で、これから再検証されるべき手塚の革新について考えてみたい。

　『新宝島』には、コマからコマへとスムーズに読者を誘導し、なおかつ読者に特定の人物への感情移入を促す技法として、手前のコマで主人公がコマの外に何かを見つける様子を描き、その次のコマで主人公の主観ショットで主人公が見つけたものを描く、という展開があった。映画によく見られるショットのつなぎを応用したこの技法も、新関青花（健之助）や大城のぼるなど、少年時代の手塚が愛読した作家たちがすでに用いている。

　『冒険ダン吉』（大日本雄弁会講談社、1933-39）で田河水泡に次ぐ人気を誇った島田啓三は、田河よりいっそう直接的にアメリカのコミックスやカートゥーン・アニメーションの様式を自分のものにしていた。『フィリックス・ザ・キャット』を思わせる造形の猫が主人公となる『ネコ七先生』は、『東京日日新聞』（現『毎日新聞』）で1939年から40年まで連載され、大日本雄弁会講談社から単行本が出ているが、単行本未収録分には、ネコ七先生がディズニーのキャラクターたちと出会うエピソードもあった。

　体がぺちゃんこにつぶれてもすぐに元に戻り、大爆発に巻き込まれても顔がすすだらけになって情けない顔をするだけ……といった描写が主流だったマンガの世界に、それらと同じマンガ的な造形のキャラクターがリアルに傷つき時には死んでしまうという描写を導入したのが手塚だったとも言われる。しかし、それ以前に、のらくろも1937年から翌年にかけて描かれた『のらくろ総攻撃』『のらくろ決死隊長』『のらくろ武勇談』の中では、それまでとは違うリアルな傷つき方をし、瀕死の重傷を負っている。

　ここまで見てきたように、手塚以前にはなかったと思われがちな主題や表現の多くが、実際には戦前・戦中の子供マンガにすでにあった。一方で、手塚以前には今のところあまり見られず、手塚が本格的に確立したと言えそうな要素もある。ひとつは、重層的な物語構成である。『来るべき世界』（不二書房、1951）のように、宇宙人の到来、東西冷戦の危機、といった大きな物語の枠組みの中で、主役級の複数の登場人物がそれぞれ別に行動し、並行して展開されるエピソードが絡み合っていくという見事なストーリーテリングは、後続の作家たちに大きな影響を与えたと思われる。

　手塚は、『来るべき世界』で、「籠の鳥の刑」と言われる、24時間一定の明るさの空間で何もされない何もさせてくれない、食事だけが与えられる状態で何日も放置される刑罰を受けた青年の精神が、次第に歪んでいく様子を描いた。ドストエフスキーの小説をマンガ化した『罪と罰』（東光堂、1953）では、さらに様々な手法を用いて主人公の複雑な心理描写を試みている。「子供向け」をあえて意識しないかのような手塚の挑戦は、戦後の日本の物語マンガの基礎を築いていく。